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Conto 01. A Enchente. 

 

Marulhou, gorgolejou, ela sentiu mais que ouviu a corrente, 

gorgolou, estava nos pés, ela na beira da cama, e o defunto?, pulou, 

espadanou água na altura dos joelhos já, se guiava na penumbra, sozinha, 

talvez ilha, a corrente subindo e a chuva caindo, quando balançou os 

tamboretes que apoiavam o caixão viu que estavam bambos, pensou em 

sair com o esquife, o morto dentro, nos braços, atravessando o rio, 

chegou a rir com a idéia, rir-se de tudo, afastou-se um pouco, ficou parada 

no meio da sala invadida pela preguiça dos fósforos e do candeeiro, tinha 

nada não, que tinha?, ficava mesmo ali, atenta, a quê?, atenta, foi tão 

ligeiro que quando ela viu foram os joelhos frios e Ra frieza da água, bem 

meio metro calculou, mas sabia que cálculos não iriam adiantar nada, só 

ficou imaginando o fim, de tudo menos o dela, nadaria, voaria, sairia. 

Quando os cavalos na estrebaria se levantaram e se moveram nos 

beiços um di outro, aos coices as tábuas voaram, o cão ergueu as orelhas, 

na espera, a cabeça deitada ainda e sobre ela, à procura de calor, a 

ovelha, isto no mais alto, a chuva caindo, a água nos gorgolejos de 

corrente, os bichos atentos, mas somente atentos, havia um olho que os 



espiava e era o olho de quem não se sabia, no mundo líquido uma volta 

que dava já formava um redemoinho, o funil na velocidade maior 

arrastando o que ia de cambulhada: panelas, copos de ágata, quadro de 

santo, flores de contas de mulungu, as riquezas da casa. 

Na sala, a mulher tirou a roupa, toda a roupa, sentia que devia estar 

nua quando chegasse o fim, o fim para tudo menos para ela, continuava 

pensando, preparava-se, água nas coxas, os pés quase sem apoio no 

escorrego, já para um metro de andada os braços faziam o movimento do 

nado, com mais um pouco era abandonar tudo, teria forças, acreditava, 

água no horizonte e ela mais além do horizonte, era forte já nadava ao 

derredor da sala, foi quando  olhou em volta e viu: o defunto metido na 

fatiota nova e nos sapatos de verniz boiava, satélite do caixão, em 

movimentos lentos, dir-se-iam medidos, graciosos, rodeados pelas 

borbulhas, bolhas e barulhos de água cada vez mais crescente, ela nadou 

junto dele procurando uma saída, abrira uma janela e água emendara com 

água, um lençol na noite cinzenta, a mesma chuva. O mesmo céu fechado, 

luz nenhuma, ilha mesmo afinal, todos no nado. 

Do defunto foi separada por um peixe escamoso que mexia as 

nadadeiras e fazia pequenas ondas dentro das maiores, num volteio ela 

bateu com o braço na cadeira de balanço que vogava, sentiu-se dormente 

quando mais precisava dele, lá fora já nadavam sem destino cavalos, cães, 

ovelha, o olho continuava fixo na obeservação aquática, na vida fluvial, na 

latomia pluvial, no tempo e no gesto, na espera e na ânsia, no nado e no 

nada, nadavam e se esbofavam e voltavam ao mesmo lugar, aos bichos se 

juntaram o defunto e o caixão, tudo num rodopio para o funil, para o 

cone, na descida verticatiginosa, ali seria definitivamente o Abreu, a 

mulher o olho viu no exato momento em que uma trave, caindo, 

alcançava-a na altura dos olhos jogando-a na escuridão total, o sangue 

jorrando e água absorvendo-o, os peixes bicando-o, quase nenhum 

vermelho, e já a mulher, entre a vida e a morte, perdida a certeza, ia para 

o funil. No alto do frontal, na escuridão e sob a chuva, o carneiro de pedra 

branca, sentado, montava guarda. 

 



Conto 02. Lindalva 

Obra de uns seis para oito anos durava o namoro: sabonete Dorly nas 

segundas-feiras, brilhantina Flor de Amor nas terças, colônia Royal-Briar 

nas quartas, talco Ross nas quintas, esmalte para as unhas nas sextas, nos 

sábados uma lata de goiabada marca Peixe e nos domingos um pão-de-ló 

feito por sua tia, com quem morava desde que órfão ficara, Antônio 

Periquito das Neves Cândido, mais conhecido como Candinho-das-Amas, 

especializado em aventuras domésticas para satisfação do corpo, mas par 

constante de Lindalva, moradora na Rua da Ponte, quase em terras do 

Engenho Japaranduba, em cuja janela se debruçava todas as noites às 

sete, saindo às dez, antes entregando-lhe o presente do dia, sem contar os 

das quatro festas do ano, no carnaval uma caixa de Vlan, pelo São João 

fogos-de-bengala, na festa da padroeira gravuras da santa, pelo Natal um 

bolo-de-bacia, isto sem levar em conta as frutas da estação e outras 

bugigangas tais como biliros, fitas,meias,batons,ruges,marrafas, anéis de 

feira, pulseiras de vidro, brincos de fantasia, até mesmo um corte de 

fazenda. 

 Desusados esforços envidava Candinho-das-Amas para o presente 

do dia, já que empregado nas redação do tempo azeitando o eixo do sol, 

nos conformes dos dizeres da tia, ditos de bondade, incapaz de alevantar 

a voz para o seu menino,indo ele desde o pedido à tia, emérita boleira, 

aos pequenos roubos, à venda de frutas do quintal, magros mil-réis, 

suores frios, dias havia em que chegava a boca-da-noite, o comércio 

fechando e ele sem presente, dia de azar no víspora de Nenê Milhaço ou 

na fiche de Guará, sempre por artes mágicas os caraminguás apareciam e 

o presente saia, nunca falhara uma só noite nos todos os dias que se 

decorreram em bem seis ou oito anos, conforme já se disse e se reafirma 

agora. Desassossego maior era no dia do aniversário de Lindalva quando a 

prenda deveria ter mais valia, podendo ser um par de sapatos ou mesmo 

um anel de alguns quilates dourados comprados a Doroteu, quase sempre 

à prestação, está-se a ver, o que desequilibrava completamente o plano 

orçamentário de Candinho-das-Amas, as próprias domésticas, às vezes, 

contribuindo com uma propina pós-coito, dada a sua perícia técnica, tudo 

servindo para o mealheiro dos presentes. 



 Sete da noite, Pirangi batendo no sino do mercado, ele apontava na 

esquina e ao soar a última badalada estava estendendo a mão para 

Lindalva que justo naquele momento debruçava-se na janela e estendia a 

sua para, antes, receber o presente, muito agradecida, colocando-o num 

canto, novamente estendendo a mão que Candinho-das-Amas aninhava 

nas suas, contemplando o generoso decote, mas jamais avançava um 

centímetro além da mão, seria sua esposa um dia, tinha empregos 

prometidos, aventuras de corpo ficavam para as amas, nem sequer 

despertava fisicamente para Lindalva por enquanto, dizia, era o respeito, 

ficaria para a noite nupcial, Lindalva parece que ficava muito satisfeita 

com todos aqueles propósitos de castidade, mas curvava-se à devoção e 

aos presentes. E conversavam sobretudo sobre os afazeres domésticos 

dela, a retreta do domingo, os achaques da mãe e o reumatismo do pai, o 

tempo com a chuva ou sol, as pespectivas da safra, o filme do Cine-Apolo, 

das sete às dez, longas pausas de entremeio, as mãos suadas sem se 

mexerem, Candinho-das-Amas de pescoço doído de olhar para cima e de 

baço dormente da posição, Lindalva de cotovelos escalavrados, mas 

firmes na noite, das sete às dez, todas as abençoadas noites estivais ou 

invernosas, nestas Candinho-das-Amas metido num capote de baeta, 

suando em bicas, mas enxuto, somente os pés molhados, a chuça 

martelando e ele agarrado nas mãos de Lindalva, das sete às dez.    

 No primeiro de dezembro deu-lhe o estalo: a oleografia da santa na 

sala de visitas da tia era o presente ideal para Lindalva no dia oito, festa da 

padroeira, festividade maior, quando da janela ouviriam os sons da banda 

de música, dos pregões do leilão, do bruaá que ali chegava, já que nunca 

os dois, juntos ou acompanhados, passearam pela praça, foram ao cine, 

compareceram a um baile. Dali da janela não saiam, tudo era ali, nas mãos 

dadas, das sete às dez; e tome uma santa, a santa, sua imagem de santa 

em azul e róseo, em brancos e carmins, em violáceos, mas a tia não lhe 

dava a santa, não abria a mão da padroeira, fora presente do falecido, 

balançava a cabeça, negava, obtemperava firme, ele juro que não ia fazer 

isto que fará eu, Candinho-das- Amas menino dengoso no dia dois, 

adulador no dia três, amuado no dia quatro, os dias se passando, o dia se 

aproximando, fora de casa na noite do dia cinco, lacrimoso no dia seis, 

tentando suicídio de mentira no dia sete. Ameaçando de morte na tarde 



do oito, na noite do dia oito às quinze para as sete com a padroeira 

debaixo do braço, embrulhada em papel celofane, em direção à Rua da 

Ponte. 

 E quando chegou no princípio da rua olhou, com o coração batendo, 

a janela iluminada, tal-e-qual como nas outras noites, só que naquela o 

coração lhe dizia que alguma coisa de maior haveria de acontecer, foi 

andando e andando se aproximando com o coração aos pulos, aos pulos 

chego era estender a mão na batida das sete e Lindalva estender a sua, 

receber a santa, e as sete baterem e a janela vazia estava vazia ficou, de 

primeiro sentiu uma tonteira, coisa de pouca duração que apareceu uma 

mulher, a mulher era a empregada que tinha visto raras vezes, a 

empregada lhe disse algo, nada ouviu, somente a mão estendida da 

empregada com um papelito, poderia ser uma dose de sal amargo mas 

não era, talvez farinha-de-castanha mas também não era não, bicabornato 

de sódio e o tal não era, era papel de bilhete, desdobrou-o, com a lua que 

vinha da sala, a santa debaixo do braço, conseguiu lê-lo, as letras 

trêmulas: Candinho, resolvi depois de muito pensar e de muito sofrer 

acabar com o nosso namoro da sua amiga Lindalva e a da santa caiu e o 

vidro quebrou, deixou-la lá, abaixou-se e tirou os sapatos, deu um nó nos 

enfiadores, enfiou-os no dedo, os sapatos numa mão e o bilhete na outra, 

atravessou a rua, entrou na bodega confronte, balcão, disse para o 

bodegueiro uma bicada, tomou-a, estendeu-lhe o bilhete, veja, Lindalva é 

minha amiga, minha amiga Lindalva, saiu sem pagar e o bodegueiro 

deixou-o ir; atravessou o ria, foi bater na casa-grande do Engenho Paul, 

veio o vigia, meu compadre Lauro Paiva, quero falar com o meu compadre 

Lauro Paiva, veio o compadre Lauro Paiva, estendeu-lhe o bilhete, veja, 

Lindalva é minha amiga, minha amiga Lindalva, não esperou resposta, 

desfez o caminho, mesmo de noite foi envolvido por uma nuvem e nela 

andou, voou, reatravessou o ria, subiu a ladeira da estação, entrou sem 

pedir licença na  do Doutor Bertoldo, mostrou-lhe o bilhete, Lindalva, 

Lindalva é minha amiga, minha amiga Lindalva. Doutor Bertoldo deu-lhe 

um conhaque e um charuto, tomou o conhaque e acendeu o charuto, foi 

em direção à pensão de Quiterinha, de puta em puta com o bilhete, veja, 

Lindalva é mina amiga, minha amiga Lindalva; e no fuá parou a orquestra, 

aos músicos foi, de bilhete em punho, mostrando e falando Lindalva é 



minha amiga, minha amiga Lindalva; e deixou-se ficar num canto, 

bebendo e babando, só murmurando Lindalva é minha amiga, minha 

amiga Lindalva; invadiu a casa paroquial e tirou o padre Abílio da conversa 

com os magníficos, ao padre mostrou, aos magníficos mostrou e para 

todos falou Lindalva é minha amiga, minha amiga Lindalva; e no Pátio do 

Mercado chegou e a todos foi: ao homem do tivoli, ao bedegueba do 

pastoril, ao leiloeiro, ao homem da roleta, ao capitão do bumba e ao 

vassoura do fandango, ao presidente do Clube Literário e ao prefeito, 

todos leram o bilhete e ouviram sua afirmativa dolorida: Lindalva é minha 

amiga, minha amiga Lindalva; e quando subiu as escadarias da igreja viu-a, 

dedo mindinho com o dedo mindinho com o caixeiro-viajante da fábrica 

Bordalo, ela se escolheu, o caixeiro-viajante que é que há meu bem, ela 

nada, encolhida, só encolhida, Candinho-das- Amas na frente dos dois e de 

costa para os dois se postou, os sapatos pendurados no dedo, o bilhete na 

ponta dos outros, a camisa fora das calças e a gravata torta, o chapéu fora 

do prumo, bem junto, quase colado no casal, o olhar atravessando o pátio, 

falando e eles ouvindo, falando: Quem chupou minhas laranjas-cravo é só 

pagar;Quem recebeu meus biliros, minhas brilhantinas, meus extratos 

meus pós-de-arroz as barraquinhas estão aí mesmo; e continuou falando 

mesmo muito depois que o casal já não estava mais às suas costas, saindo 

à sorrelfa, e quando olhou de soslaio e viu que era lugar limpo, mesmo 

assim, em tom de discurso, continuoua relembrar os presentes dados e 

recebidos durante os seis para oito de janela das sete às dez, juntando 

gente, a multidão formada, e ele na falação, até que chegou o Cabo Luiz e 

o levou pelo cós das calças até a beira do rio, mergulhou profundamente 

sua cabeça dentro d´água para tirar as fumaças de bebedeira, mas 

bebedeira era outra, foi o que ele disse à autoridade, bebedeira de amor, 

senhor cabo, bebedeira de corno, e lhe nasceram chifres e pelas ruas 

correu, e pega daqui e pega dali, Lindalva já estava na barraca das prendas 

quando ele subiu à torre da igreja e deu um brado Lindalva é minha 

amiga, minha amiga Lindalva, e foi ela olhar para o alto e ele ir-se, adejou, 

passou por cima do Cine-Apolo, de chifres e asas, gritando atpe se perder, 

o eco vada vez mais fraco, Lindalva é minha amiga, minha amiga Lindalva, 

e noticias dele não se teve, não foi pescado no rio nem encontrado na 



mata, deu-se como perdido e não se falou mais nele, nem mesmo 

Lindalva. 

 

Conto 03. A Rã 

 No Coaxo, ela, na coaxada tardes e noites, a rã, já deveria estar 

acostumada, ela, a mulher, na beira do riacho corredor, só que nunca via a 

rã, nunca quase, quando a via tinha um nojo de arrepiar a pele, era uma 

ou eram mais?, dizer não saberia, só o coaxo dobrava com o vento, pior 

ainda na cruviana da noite, embora de mesmo de noite ao riacho só 

tivesse ido em caso de necessidade da mais premente, qual?: lençol co 

diarréia de menino novo, lençol com vômito de marido, lençol na primeira 

pancada do boi, coisas raras, anuais até, riacho era coisa para de dia e de 

dia podia ver a rã, só que raramente já se disse, mas de noite era de ouvi-

la na coaxação, que animal coaxante a rã nascera, da sua condição.  

Vai na manhã de roupa na cabeça, vai, ao riacho, pensamentos nenhum, 

brisa fresca e sol acabado de nascer, florzinhas pelas beiradas do caminho, 

amarelas, brancas, róseas, essa coisa de passarinhos e insetos e bichinhos 

rastejantes e corredores, manhã já se disse, e na picada vai, vai ao riacho, 

sozinha, aquele fio-d´água é só para ela, aguada maior fica muito mais 

embaixo, lá onde as lavadeiras mourejam, ela não é lavadeira, lava o da 

tua casa, do seu homem de cama e mesa e dos outros:irmãos e filhos 

taludos, todos já na touceira da cana, nas várzeas e nas chãs, sód e 

tardinha chegariam; e lá vai para o riacho, vai, se disse, se repete, é 

necessário insistir nessa caminhada, vai lá, ó mulher, acocorada já, a saia 

arrepanhada para dentro das coxas, à mostra joelhos reluzentes, e sobre a 

pedra, no vuco-vuco do sabão, os panos, os timões, as ceroulas, as 

anáguas, os corpinhos, calças e camisas de saco de farinha-de-trigo, 

peixinhos na ronda, bicando e repudiando o sabão forte, ela lá, sol se 

levantando, tudo ao derredor e na pedra ao lado, sem saber como, a rã, 

pequenina, quase confundida com o cinzento da pedra, ela mas se 

apercebeu, quando viu a rã, arrepiou-se, afastou p arrepio, uma coisinha 

dessa resmungou, convenceu-se:não PE medo, é nojo. 



A rã pulou para outra pedra, oi, cresceu um pouquinho ou é outra, 

intrigou-se ela, besteira, a mesma, não pode crescer num pulo, estirou as 

perninhas, foi isso, só, baixou a cabeça e voltou aos panos vendo o sabão 

formar correntezas brancas, lavou e enxaguou até ver tudo alvo e sentir os 

braços doídos, ergueu-se no sol a pinp estendeu os paos nas pedras para 

quarar, iria ao almoço, voltaria ao de tardinha para apanhar a roupa, 

ajuntou os seus apetrechos, um sapo?, bem reparado não, uma rã, do 

tamanho sim, a mesma não podia ser, rã nenhuma vai crescendo assim na 

vista da gente, arrepiou-se mas deu um muxoxo, afastou a rã da cabeça e 

pôs-se a caminhar na picada, para casa, ainda teria que fazer o almoço 

dela e do dos homens, na picada seguia, uns baques fofos no capim, 

parou, olhou para trás, a rã, ela, crescera para o tamanho de um sapo-boi, 

não podia ser, gritou, dessa vez, grito em vão, começou a correr, pulos 

fofos continuavam perto, avistou a casa, correu mais, adentrou a casa, 

trancou a porta, trancou as janelas, quando se sentou no tamborete, 

arfante, em cima da mesa, papo batendo, a rã, grande, de olhos pulados, 

ela e a rã na casa fechada, correu para o quarto, passou a tramela na 

porta, na cama, maior ainda, comparado o tamanho a um peru-de-escova, 

dos grandes, a rã, papo batendo, boca rasgada. 

E lá se foi a mulher para os campos, a rã atrás, sempre crescendo, voltou à 

cas, a rã maior, cansou a mulher, ficou derreada a um canto, todas as 

portas e janelas fechadas, a rã crescendo, a s duas, a rã e a mulher, já 

eram do mesmo tamanho, estavam juntas agora, o medo da mulher se 

fora, só faz mesmo fechar os olhos e esperar. 

Quando, de tardinha, os homens chegaram para o descanso e o de-comer, 

com portas e janelas trancadas gritaram e mais que gritaram e nada de 

nada, abaixo foi uma das portas, vasculharam toda a casa e não 

encontraram a mulher, foram aos campos, nada, no riacho as roupas 

continuavam quarando com pedrinhas em cima por causa do vento, 

voltaram à casa, nada, somente em cima da mesa uma rã, uma pequena 

rã, uma rã de parece que um dos homens, impaciente, afastou com um 

piparote. 

 



Conto 04. A Anunciação 

Pirangi nem viu nem nada. Devia ter sido posto depois que badalara as 

quatro, quer dizer, quando os profissionais da madrugada já circulavam e 

o dia ameaçava romper, os profissionais no inquérito negando de pés 

juntos ter visto sequer sombra do capataz que se esquivava nos altos da 

Casa Almeida Tecidos Ferragens Secos e Molhados: MINHA VIDA É 

VERBENA, um cartaz daqueles comumente usados pelo Cine-Apolo, papel 

branco sobre sarrafos entrelaçados, tinta azul, as letras mal feitas, mas 

Fanhim Deixa-que-eu-chuto, que percorria os pontos estratégicos da 

cidade carregando-os, botando-os e trocando-os, conforme a fita, 

chamado para o inquérito, tudo negou com maneios de cabeça e 

resmungos, dele só se ouvindo claramente uma frase: Eu termino 

tomando na jatobá. O que intrigava mais mundo naquele sovaco da região 

– frase somente dita uma vez pelo recém-advindo promotor Tertuliano 

Braga de Caldas, recém-egresso dos bancos acadêmicos, somente dita 

uma vez porque jamais teve oportunidade de repeti-la, embora garantisse 

e soluçasse depois que fora uma brincadeira trêfega, já que removido 

imediatamente pelo governador em exercício, a pedido do prefeito em 

exercício – era como diabo de cão aquele cartaz tão grande podia ter sido 

içado e amarrado a arame no pára-raios. 

E começaram as especulações e os cochichos, os murmúrios e os disses, os 

ouvi dizer, os segredinhos, as intenções, os dedos apontados, houve quem 

primeiro pensasse nas artimanhas do vizinho município de Catende, cujo 

time de futebol fora lavado no último domingo, depois debaixo de tudo 

quanto pedra encontrada numa redondeza de dois quilômetros para 

bombardear o trem que levara de volta os vencidos, uma das pedras 

recocheteantes acertando em cheio nos cornos do tabelião apelidado de 

Chico Viperino, casado com a matrona Inácia Lambe-Lambe, 

sobejadamente conhecidos e reconhecidos como os maiores papadores 

da vida alheia, e em cuja casa acudiam as comadres e os compadres para 

pensarem em tão magno enigma, Chico Viperino ainda de gase na cabeça, 

Lambe-Lambe recebendo as visitas, ele está completamente quase bom, o 

tabelião na espreguiçadeira mais ouvia do que falava para significar i 

pesaroso do seu estado, mas quando falava era na chincha, e abria 



perspectivas imensas de assombro nos olhos quando a compreensão 

chegava, dele partindo a idéia de que a mulher do prefeito, uma das da 

roda, falasse sem petição ou requerimento, na intimidade, ao seu emérito 

marido no sentido de que congregasse todas as forças para elucidação do 

enigma que tanto vinha inquietando a vida da cidade: os membros da 

Associação Comercial, os da Sociedade União Humanitária, os do Recreio 

Familiar, os do Clube Literário, entre eles juízes e o promotor e o 

delegado, sobretudo estes três, responsáveis diretos pela tranqüilidade di 

vale, afirmando com muita seriedade, rosto preocupado, sábado faz 

quinta-feira que botaram o cartaz e ninguém ainda não sabe de nada. 

A mulher do edil sentiu-se feliz por ter outra ocupação na vida que não a 

de levar bolachas Maria santinhos coloridos e rapé, uma vez por mês, para 

os três trancafiados crônicos na cadeia pública: Goguéia, Bole-Bole e Bole-

sem-Tempo, e pôs-se a galopar no campo das suas amizades, com ordem 

do marido, a sessão tendo lugar na sala de audiências do Paço Municipal, 

o beletrista Costinha, arauto dos sentimentos de toda a população, 

apelando para as autoridades constituídas no sentido de elucidação do 

mistério, a primeira providência consistindo na retirada do acintoso 

cartaz, coisa primária na qual ninguém havia pensado; a segunda como 

sugestão, mandando que o funcionário competente verificasse nos livros 

de licença se licença fora concedida e a qual ente e vivente, para aposição 

do cartaz em pauta, ausente a qual se caracterizaria a culpa; e terceira e 

última, porém não menos importante, uma missa campal ao mesmo 

tempo de agravo e desagravo pela audácia de inquietar a heróica cidade. 

Foi a partir, pois, da manhã seguinte a esta tarde, quando as autoridades 

houveram por bem acatar as sugestões do poeta Costinha, futuro camisa-

verde, que a cidade começou a viver em pé-de-guerra, na inquietação 

maior. Para começar, às oito horas, mas o comércio abrindo as suas 

portas, chegaram os próceres e a banda de musica Siri-na-Lata, bem 

defronte da Casa Almeida tecidos Ferragens Secos e Molhados, a banda 

atacando um dobrado lento de enterro ou procissão de sexta-feira santa, 

Fanhim Deixa-que-eu-Chuto subiu como um macaco, sem escada nem 

nada, pelas anfractuosidades da parede principal do estabelecimento 

comercial, amarrou o cartaz criminoso a uma corda e ele desceu rodando 



para os braços do Cabo Luís, dali diretamente para a fogueira preparada 

para tal fim, que o engoliu em dois tempos, alguns mais temerosos 

receando papocos, mas nada aconteceu, pelo que a Siri-na-Lata atacaou 

um dobrado vibrante e todos voltaram ais quefazeres. O mesmo Cabo 

Luís, acompanhado por três praças, de ordem do excelentíssimo sengor 

doutor juiz de direito desta comarca, aos trinta do mês de março, varejou 

os hotéis de Dona Quitéria, Boca-de-rã, Doroteu e os Familiar, 

convocando, melhor dito intimando todo e qualquer caixeiro-viajante que 

lá estivesse aboletado para comparecer no prazo de trinta minutos à sala 

do júri no intuito de ser submetido a um interrogatório destinado a 

apurar, no respectivo inquérito, o responsável pela colocação do cartaz 

nos altos da Casa Almeida Tecidos Ferragem Secos e Molhados, sob pena 

de arcar com rigores da lei, que iam desde os previstos no Código Penaç 

aos aplicados nas caladas e gritadas da noite: cinco, os que estavam na 

cidade, compareceram, declarando que sem coação, mas nenhuma de 

suas representações se ligava, embora remotamente, a qualquer produto 

de beleza, suposição primeira das damas dos próceres, tendo em vista a 

palavra verbena. Um vendia produtos farmacêuticos altamente 

especializados em sífilis, blenorragia, mula, quarta-venérea, afogagem, 

crista-de-Galo, cavalo, cancro-mole; outro se dedicava unicamente à 

disseminação dos produtos regeneradores das forças vitais como o 

Reconstituinte Silva Araújo, o Biotônico Fontoura (cada frasco 

acompanhado pelo Jeca Tatu de Monteiro Lobato), o Gluconato de Cálcio 

Alemão; o terceiro aos xaropes contra as tosses, fossem coqueluche, 

piado de gato, seca, bronquite, catarral: Bromil, Rum Creodotado, 

Creosoto de Faia, Fimatosan: o penúltimo se especializara em 

medicamentos para o aparelho digestivo: Elixir de Inhame, Bicarbonato de 

Sódio Cooper, Gotas-Amargas do Doutor Gilvan; e o derradeiro aos 

problemas da escassez ou da abundância feminina nos seus fluxos 

mensais: saúde da Mulher e Regulador Gesteira (N° 1 e N°2). Absolvidos e 

aliviados reuniram-se à noite no café de Nenê Milhaço, beberam dúzias de 

cerveja alternada com goles de Genebra Foquim, vomitaram no salão, 

quebraram algumas mesas e terminaram dormindo no xilindró, por 

castigo na mesma cela de Bole-Bole que fedia mais do que nunca, já que a 

digníssima do prefeito, afobada, atarefada e tonteada pela campanha 



anticartaz, lá se esqueceu de ir e insistir para que ela tomasse o seu banho 

mensal de leco-leco. 

No segundo dia das diligencias o promotor teve uma intuição condoreira: 

Só podem ter sido os bolchevistas. Foi o quanto bastou para que o juiz 

expedisse de boca a ordem de prisão e o delegado chamasse o Cabo Luís 

com os seus praças para cumpri-la, o Cabo indo direto à Rua da Ponte 

onde o único intelectual bolchevista da cidade morava com a sua mulher 

fazedora de bolo-de-gome, entala-gato, batintope, bolas de cambará, 

vendidos em tabuleiro dos dois: Zumba-Dentão, que assim chamado 

porque nas centenas de prisões por que passara arrancando-lhe as unhas 

e todos os dentes menos o grandão da frente, jamais nada se provando 

porque coisa nenhuma existia, mas ele pagando por qualquer malfeito 

impune na cidade, seria mais uma vez, podia ser tudo maneiro ou não, na 

verdade já se fazia muito tempo que era só protocolar, na faz-de-conta, no 

arremedo, não tinha mais graça; mas se precisava esgotar todos os 

recursos na elucidação do mistério, uma vez seria a primeira, e Zumba-

Dentão poderia ter se fingido de morto por todo esse tempo; foi chegando 

na delegacia e para início das conversações, por ordem do delgado, levou 

um tapa-olho do Cabo Luís que viu tudo rodar, tombou, caiu, quando se 

levantou: se mal pergunto, por que motivo?, levou outro que achanou o 

pé da goela, procurando ar, nas pontas  dos pés, como se o ar estivesse 

acima dele, foi se aquietando, calado estava calado ficou, então lá vai 

pergunta, chovia pergunta de todo o lado, o triunvirato – juiz, promotor, 

delegado – só observando, quem interrogava era Costinha, o vate 

langoroso das valsas dançadas no Clube Literário recitando, entredentes, 

para a dama nunca morrer assim, num dia assim, ágil na inquirição, em 

funções de escrivão da polícia, se Zumba-Dentão suava ele suava mais 

ainda, pulava na ponta dos pés, tomava goles de gasosa de bolinha, 

arrotava fofo, incansável, perquiridor, quer perder o dente?, e o 

interrogado só sabia dizer não sai da minha casa; pararam para almoçar, 

os quatro, posso ir embora?, de tão espantados se engasgaram, bateram 

uns nas costas dos outros, borrifos, goles, admirações, continuaram pela 

tarde adentro, não saí da minha casa, no fim da tarde o vate chamou o 

Cabo Luís e disse arranque , Zumba-Dentão abriu a boca, o Cabo chegou 

com a torquês, houve um suspense, segurou no pé do dente e puxou, 



quase nem saiu sangue, quase também que nem doeu, a noite já estava 

chegando, o juiz na calçada se encontrando com o doutor Bertoldo se 

lembrou que no dia, melhor na noite assinalada  o bolchevista estava 

mesmo de cama com uma disenteria dos diabos, ele lá estivera, o 

quarteto riu, o doutor se afastou balançando a cabeça, uma semana 

depois era Zumba-sem-Dente para todos os efeitos. 

No terceiro dia, por denúncia estrita e anônima, só que todo mundo sabia 

que quem escrevia carta-anônima ali era Lambe-Lambe, foi chamado o 

conhecido herbanário e homeopata Alfredinho-Bom-de- Cheiro, mais 

amarelo que nunca via de cãibra de medo, interrogado com 

meticulosidade, tartamudeantemente respondendo às questões, 

negando, jamais, juro, lidei com as verbenas, da família das verbanáceas, 

conhecidas vulgarmente por camaradinhas, recitando pois o verbete do 

Dicionário da Língua  de Jaime Seguier, aqui só encontradas nos mais 

provectos jardins das mais ilustres casas das mais ilustríssimas damas, 

como poderia eu? , nunca fiz estudos de tal delicadeza tamanha, repito, 

ameaças mil não surtira, efeito, Alfredinho-Bom-de-Cheiro, de cara com a 

maldade e a tortura (tinham um odor dos mais estranhos, asseverou 

depois, uma mistura de sovaco de soldado com merda de urubu diluída 

em mijo de vaca prenhe) , já passava do amarelo, para o verde pálido, 

depois em verde mais carregado, cor de folha mesmo, parecia um calango 

vestido de fraque. Vai então o excelentíssimo senhor doutor juiz de direito 

dos nascimentos casamentos e óbitos desta comarca aos tantos 

interrompeu a mão na cara de Alfredinho-bom-de-Cheiro, a mão gordinha 

quase escura da vate Costinha, com uma pena recôndita, homem de bons 

sentimentos, e mandou parar, estou convencido de que esse pobre diabo 

nada ter a ver com a coisa. Foi o que mais insultou o herbanário, que de lá 

saiu furioso, daí em diante, quando podendo, com as maiores precauções, 

insultando a autoridade, tenho a minha personalidade, sou homem pra 

agüentar repuxo, não fujo da parada, só não admito insultos à minha 

personalidade nem nome de mãe. 

Diabo de uma merda de cidade desse tamanho, já se vasculhou tudo, não 

se sabe mais o que se faça, afirmava o doutor juiz de direito numa partida 

de gamão com Santos Lafaeite, ao entardecer do dia, não se encontra o 



criminoso que tanto tem agitado a ordeira população com aquele seu 

cartaz estúpido sem pé nem cabeça. Isto por haver passado grande parte 

do dia anterior e toda a tarde desse inquirindo com palavras, quirisadas, 

chapuletadas bem distribuídas os marginais do burgo. Vieram Mateus de 

bumba-meu-boi, bedeguebas de pastoril, capitães da fandango, 

mamulengueiros, mestre de samba-de- baque e ninguém sabia nada, 

ninguém, jamais tivera notícia de autor de tal proeza que um deles, porta - 

voz da ralé afirmou como sendo a mais inóbil já perpetrada naquelas 

cercanias. Assinaram um termo se comprometendo a delatar o infrator, 

indo até mais além, assinaram um termo se comprometendo a sindicar 

nas camadas baixas em que viviam os falatórios que pudessem levar à 

elucidação daquele mistério de Paris no dizer de Lelé o fotógrafo. Mas se 

fosse esperar por isso, sabiam, iriam esperar sentados, pois aquela gente 

não tem nenhum pudor, nenhum pejo, nenhum sentido social de 

solidariedade humana, sou eu quem diz, eu Costa Andrada, interrogador. 

Foi o caso que favoreceu o Cabo Luís, sem estar no seu cumprimento do 

dever nem nada, não era direito, foi o que os bengalafumengas disseram 

depois, não valia, cogitaram até de mandar o Cabo desta vida para a 

outra, desistindo da idéia somente porque não sendo tempo de eleição 

nenhum babaquara os protegeria do castigo da justiça, que invocada seria 

e alcançaria a todos, justiça não faz distinção de raça, religião e posição 

social: o cabo Luís estava sentado no botequim de Guará, toando de graça 

as suas habituais cachaças de raiz, quando chegou Dorotéia-Rabo-Peludo 

de maletinha na mão, foi uma alegria de todos, como se foi de 

Gameleira?, demorou muito, tome um guaraná Fratelli, conte as festas, e 

La vai palavras, lá vai risada, lá vão ditos e negaças, lá vai piadinhas,e 

entrelinhas, elá vai coisa, e no meio de um daqueles silêncios que se 

fazem em toda a reunião, alto e bom som Dorotéia-Rabo-Peludo 

perguntou com a maior naturalidade do mundo onde está Verbena que 

faz ponto aqui toda noite a essa hora? As línguas pronunciaram palavras 

jamais pensadas na ânsia de fazer barulho para abafar a interrogação por 

demais comprida aliás e eram todas ao mesmo tempo mais aos gritos do 

que às falas e de repente foi um grito maior que fez voltar o silêncio e La 

estava o Cabo Luís de olhos injetados olhando nos olhos de cada um, era 

só escolher, avançou e abecou Guará, arrastando-o por cima do balcão, 



você vai comigo, Dorotéia-Tabo-Peludo não entedia o que estava 

passando, quis intervir, puxaram-na para um canto, calma mulher, depois 

eu explico, não se meta agora, deixe que Guará sabe o que pode fazer. 

Guará sabia o que podia fazer mas não agüentou mais de quarenta e oito 

horas. Que agüentou, agüentou: pau na marra, pau na bunda, cacetada 

nos penduricalhos, cacete no ventoso, extração de dentes e de pentelhos, 

arranco da unha do indicador da desta e quebra do dedo mínimo da 

sinistra, novamente cacete na panasqueira. Na noite do segundo dia, sem 

querer, o Cabo Luís acertou com o fraco de Guará que jamais comera 

comida quente em sua vida desde que a mãe lhe contara todas as noites 

durante cinco anos, para dormir e lhe trazer pesadelos, a estória de água 

meu netinho azeite senhora avó: felá da puta, se você não abrir o focinho 

eu lhe meto um ovo quente na boca e costuro com arame. Guará ainda 

pensou que fosse somente ameaça, mas quando viu o dito referido numa 

colher de sopa, pegando fogo, engasgou-se e obrou tudo:  diz que 

Verbena deixou a vida de puta para amigar-se com Otoniel, o filho de 

Odin; diz que sim, aquele mesmo que vive fazendo novenas contra as 

ordens do Padre Alípio e que é devoto de São Sebastião; diz que amor à 

primeira vista, que Otoniel jamais conhecera mulher vivendo das bem 

tocadas gloriosas, aqui estou livre de pegar doença feia, aqui estou livre 

de roubar mulher alheia; diz que em dois dias Verbena se apaixonou Poe 

ele, que foram morar juntos numa casinha no Alto do Matadouro, que de 

tão alegre Otoniel escrevera ele mesmo aquele cartaz e de madrugada 

colocara-o no altos da Casa Almeida Tecidos Ferragens Secos e Molhados 

com a maior inocência sem saber de posturas municipais e segurança 

nacional, somente para anunciar o amor; diz que o infrator de nada está 

sabendo, pois além de nada entender afora santos e agora amor, ninguém 

quis incomodá-lo durante esse período. Diz mais que são as mulheres e os 

jogadores do Alto do Lenhador que estão sustentando o casal e que 

quando passar a tesao original Otoniel era trabalhar com ele depoente, 

Verbena podendo fazer a vida até a hora de irem para casa; e o que disse 

mais estava fora das tábuas da lei pelo que foi na palavra casa lido e 

achado conforme assino a presente declaração por livre e espontânea 

vontade Menelau Alves da Silva vulgo Guará. 



Foi por iniciativa própria que o Cabo Luís agiu daquela maneira, conforme 

ficou provado no inquérito que se seguiu, nem mesmo chegando a ir a 

júri, muito menos cadeia, afastado do cargo durante uma semana 

enquanto juiz, promotor e delegado verificavam a melhor maneira de tirar 

a pobre autoridade subalterna daquela enrascada. Foi assim: deixando 

Guará aos tombos quebrados dirigiu-se à moradia do casal lá para as onze 

da noite, sem chamar nem moço botou a porta abaixo com a coronha do 

rifle, arrastou Otoniel de olhos redondos de cima de Verbema de olhos 

mortos até o quintal e lá deu-lhe uma coronhada bem aplicada para 

começar a brincadeira mas a brincadeira terminou ali na mesma hora 

subitamente espoucada sem ais e quando o Cabo constatou aquilo não fez 

mais que lançar um suspiro, não ia divertir-se, do que ele fez depois não 

há testemunhas visuais ou auriculares, nem mesmo Verbena testemunha 

da primeira parte que desmaiou durante horas até ser socorrida pelas 

ventoinhas outras. 

Quando a barra do dia ia quebrando aqueles que passavam no Cruzeiro 

podiam distinguir um vulto nele pregado e os que tiveram a coragem 

demasiada de aproximar-se reconheceram Otoniel, filho de Odin, um 

facão rabo-de-galo enfiado no peito, Entre o peito e o cabo da lâmina um 

cartaz: O REI DOS FRESCOS. Mas quando o dia clareou de vez, Otoniel na 

estava mais lá. Em casa do juiz bebiam-se os últimos cálices de Quinado 

Constantino, enquanto os notáveis da cidade preparavam-se para 

regressar à paz. 

 

 

 

 

  

 

  

 



 

 


