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Conto 01. A Enchente.

Marulhou, gorgolejou, ela sentiu mais que ouviu a corrente,
gorgolou, estava nos pés, ela na beira da cama, e o defunto?, pulou,
espadanou agua na altura dos joelhos ja, se guiava na penumbra, sozinha,
talvez ilha, a corrente subindo e a chuva caindo, quando balancou os
tamboretes que apoiavam o caixao viu que estavam bambos, pensou em
sair com o esquife, o morto dentro, nos bracos, atravessando o rio,
chegou a rir com a idéia, rir-se de tudo, afastou-se um pouco, ficou parada
no meio da sala invadida pela preguica dos fésforos e do candeeiro, tinha
nada nao, que tinha?, ficava mesmo ali, atenta, a qué?, atenta, foi tao
ligeiro que quando ela viu foram os joelhos frios e Ra frieza da dgua, bem
meio metro calculou, mas sabia que calculos nao iriam adiantar nada, sé
ficou imaginando o fim, de tudo menos o dela, nadaria, voaria, sairia.

Quando os cavalos na estrebaria se levantaram e se moveram nos
beicos um di outro, aos coices as tabuas voaram, o cao ergueu as orelhas,
na espera, a cabeca deitada ainda e sobre ela, a procura de calor, a
ovelha, isto no mais alto, a chuva caindo, a agua nos gorgolejos de
corrente, os bichos atentos, mas somente atentos, havia um olho que os



espiava e era o olho de quem nao se sabia, no mundo liquido uma volta
qgue dava ja formava um redemoinho, o funil na velocidade maior
arrastando o que ia de cambulhada: panelas, copos de agata, quadro de
santo, flores de contas de mulungu, as riquezas da casa.

Na sala, a mulher tirou a roupa, toda a roupa, sentia que devia estar
nua quando chegasse o fim, o fim para tudo menos para ela, continuava
pensando, preparava-se, agua nas coxas, 0S pés quase sem apoio no
escorrego, ja para um metro de andada os bracos faziam o movimento do
nado, com mais um pouco era abandonar tudo, teria forgas, acreditava,
agua no horizonte e ela mais além do horizonte, era forte ja nadava ao
derredor da sala, foi qguando olhou em volta e viu: o defunto metido na
fatiota nova e nos sapatos de verniz boiava, satélite do caixdao, em
movimentos lentos, dir-se-iam medidos, graciosos, rodeados pelas
borbulhas, bolhas e barulhos de agua cada vez mais crescente, ela nadou
junto dele procurando uma saida, abrira uma janela e 4gua emendara com
agua, um lencol na noite cinzenta, a mesma chuva. O mesmo céu fechado,
luz nenhuma, ilha mesmo afinal, todos no nado.

Do defunto foi separada por um peixe escamoso que mexia as
nadadeiras e fazia pequenas ondas dentro das maiores, num volteio ela
bateu com o braco na cadeira de balan¢o que vogava, sentiu-se dormente
guando mais precisava dele, 1a fora ja nadavam sem destino cavalos, caes,
ovelha, o olho continuava fixo na obeservacao aquatica, na vida fluvial, na
latomia pluvial, no tempo e no gesto, na espera e na ansia, no nado e no
nada, nadavam e se esbofavam e voltavam ao mesmo lugar, aos bichos se
juntaram o defunto e o caixao, tudo num rodopio para o funil, para o
cone, na descida verticatiginosa, ali seria definitivamente o Abreu, a
mulher o olho viu no exato momento em que uma trave, caindo,
alcangava-a na altura dos olhos jogando-a na escuriddao total, o sangue
jorrando e agua absorvendo-o, os peixes bicando-o, quase nenhum
vermelho, e ja a mulher, entre a vida e a morte, perdida a certeza, ia para
o funil. No alto do frontal, na escuridao e sob a chuva, o carneiro de pedra
branca, sentado, montava guarda.



Conto 02. Lindalva

Obra de uns seis para oito anos durava o namoro: sabonete Dorly nas
segundas-feiras, brilhantina Flor de Amor nas tergas, colonia Royal-Briar
nas quartas, talco Ross nas quintas, esmalte para as unhas nas sextas, nos
sabados uma lata de goiabada marca Peixe e nos domingos um pao-de-l6
feito por sua tia, com quem morava desde que orfao ficara, Antbnio
Periquito das Neves Candido, mais conhecido como Candinho-das-Amas,
especializado em aventuras domésticas para satisfacdao do corpo, mas par
constante de Lindalva, moradora na Rua da Ponte, quase em terras do
Engenho Japaranduba, em cuja janela se debrucava todas as noites as
sete, saindo as dez, antes entregando-lhe o presente do dia, sem contar os
das quatro festas do ano, no carnaval uma caixa de Vlan, pelo S3o Joao
fogos-de-bengala, na festa da padroeira gravuras da santa, pelo Natal um
bolo-de-bacia, isto sem levar em conta as frutas da estacdao e outras
bugigangas tais como biliros, fitas,meias,batons,ruges,marrafas, anéis de
feira, pulseiras de vidro, brincos de fantasia, até mesmo um corte de
fazenda.

Desusados esforcos envidava Candinho-das-Amas para o presente
do dia, ja que empregado nas redacao do tempo azeitando o eixo do sol,
nos conformes dos dizeres da tia, ditos de bondade, incapaz de alevantar
a voz para o seu menino,indo ele desde o pedido a tia, emérita boleira,
aos pequenos roubos, a venda de frutas do quintal, magros mil-réis,
suores frios, dias havia em que chegava a boca-da-noite, o comércio
fechando e ele sem presente, dia de azar no vispora de Nené Milhaco ou
na fiche de Guara, sempre por artes magicas os caraminguas apareciam e
o presente saia, nunca falhara uma sé noite nos todos os dias que se
decorreram em bem seis ou oito anos, conforme ja se disse e se reafirma
agora. Desassossego maior era no dia do aniversario de Lindalva quando a
prenda deveria ter mais valia, podendo ser um par de sapatos ou mesmo
um anel de alguns quilates dourados comprados a Doroteu, quase sempre
a prestacao, esta-se a ver, o que desequilibrava completamente o plano
or¢camentario de Candinho-das-Amas, as proprias domésticas, as vezes,
contribuindo com uma propina pds-coito, dada a sua pericia técnica, tudo
servindo para o mealheiro dos presentes.



Sete da noite, Pirangi batendo no sino do mercado, ele apontava na
esquina e ao soar a ultima badalada estava estendendo a mao para
Lindalva que justo nagquele momento debrucava-se na janela e estendia a
sua para, antes, receber o presente, muito agradecida, colocando-o num
canto, novamente estendendo a mao que Candinho-das-Amas aninhava
nas suas, contemplando o generoso decote, mas jamais avangava um
centimetro além da mao, seria sua esposa um dia, tinha empregos
prometidos, aventuras de corpo ficavam para as amas, nem sequer
despertava fisicamente para Lindalva por enquanto, dizia, era o respeito,
ficaria para a noite nupcial, Lindalva parece que ficava muito satisfeita
com todos aqueles propdsitos de castidade, mas curvava-se a devogao e
aos presentes. E conversavam sobretudo sobre os afazeres domésticos
dela, a retreta do domingo, os achaques da mae e o reumatismo do pai, o
tempo com a chuva ou sol, as pespectivas da safra, o filme do Cine-Apolo,
das sete as dez, longas pausas de entremeio, as maos suadas sem se
mexerem, Candinho-das-Amas de pescoco doido de olhar para cima e de
baco dormente da posicdao, Lindalva de cotovelos escalavrados, mas
firmes na noite, das sete as dez, todas as abencoadas noites estivais ou
invernosas, nestas Candinho-das-Amas metido num capote de baeta,
suando em bicas, mas enxuto, somente os pés molhados, a chuca
martelando e ele agarrado nas maos de Lindalva, das sete as dez.

No primeiro de dezembro deu-lhe o estalo: a oleografia da santa na
sala de visitas da tia era o presente ideal para Lindalva no dia oito, festa da
padroeira, festividade maior, quando da janela ouviriam os sons da banda
de musica, dos pregdes do leilao, do bruaa que ali chegava, ja que nunca
os dois, juntos ou acompanhados, passearam pela praca, foram ao cine,
compareceram a um baile. Dali da janela ndo saiam, tudo era ali, nas maos
dadas, das sete as dez; e tome uma santa, a santa, sua imagem de santa
em azul e réseo, em brancos e carmins, em violdceos, mas a tia ndo lhe
dava a santa, ndao abria a mao da padroeira, fora presente do falecido,
balancava a cabeca, negava, obtemperava firme, ele juro que nao ia fazer
isto que fard eu, Candinho-das- Amas menino dengoso no dia dois,
adulador no dia trés, amuado no dia quatro, os dias se passando, o dia se
aproximando, fora de casa na noite do dia cinco, lacrimoso no dia seis,
tentando suicidio de mentira no dia sete. Ameacando de morte na tarde



do oito, na noite do dia oito as quinze para as sete com a padroeira
debaixo do braco, embrulhada em papel celofane, em direcao a Rua da
Ponte.

E quando chegou no principio da rua olhou, com o coragao batendo,
a janela iluminada, tal-e-qual como nas outras noites, s6 que naquela o
coracao lhe dizia que alguma coisa de maior haveria de acontecer, foi
andando e andando se aproximando com o cora¢ao aos pulos, aos pulos
chego era estender a mao na batida das sete e Lindalva estender a sua,
receber a santa, e as sete baterem e a janela vazia estava vazia ficou, de
primeiro sentiu uma tonteira, coisa de pouca duragdao que apareceu uma
mulher, a mulher era a empregada que tinha visto raras vezes, a
empregada |he disse algo, nada ouviu, somente a mao estendida da
empregada com um papelito, poderia ser uma dose de sal amargo mas
nao era, talvez farinha-de-castanha mas também nao era nao, bicabornato
de sddio e o tal ndo era, era papel de bilhete, desdobrou-o, com a lua que
vinha da sala, a santa debaixo do braco, conseguiu |é-lo, as letras
trémulas: Candinho, resolvi depois de muito pensar e de muito sofrer
acabar com o nosso namoro da sua amiga Lindalva e a da santa caiu e o
vidro quebrou, deixou-la |3, abaixou-se e tirou os sapatos, deu um nd nos
enfiadores, enfiou-os no dedo, os sapatos numa mao e o bilhete na outra,
atravessou a rua, entrou na bodega confronte, balcdo, disse para o
bodegueiro uma bicada, tomou-a, estendeu-lhe o bilhete, veja, Lindalva é
minha amiga, minha amiga Lindalva, saiu sem pagar e o bodegueiro
deixou-o ir; atravessou o ria, foi bater na casa-grande do Engenho Paul,
veio o vigia, meu compadre Lauro Paiva, quero falar com o meu compadre
Lauro Paiva, veio o compadre Lauro Paiva, estendeu-lhe o bilhete, veja,
Lindalva é minha amiga, minha amiga Lindalva, ndo esperou resposta,
desfez o caminho, mesmo de noite foi envolvido por uma nuvem e nela
andou, voou, reatravessou o ria, subiu a ladeira da estacdao, entrou sem
pedir licenca na do Doutor Bertoldo, mostrou-lhe o bilhete, Lindalva,
Lindalva é minha amiga, minha amiga Lindalva. Doutor Bertoldo deu-lhe
um conhaque e um charuto, tomou o conhaque e acendeu o charuto, foi
em direcao a pensao de Quiterinha, de puta em puta com o bilhete, veja,
Lindalva é mina amiga, minha amiga Lindalva; e no fua parou a orquestra,
aos musicos foi, de bilhete em punho, mostrando e falando Lindalva é



minha amiga, minha amiga Lindalva; e deixou-se ficar num canto,
bebendo e babando, s murmurando Lindalva é minha amiga, minha
amiga Lindalva; invadiu a casa paroquial e tirou o padre Abilio da conversa
com os magnificos, ao padre mostrou, aos magnificos mostrou e para
todos falou Lindalva é minha amiga, minha amiga Lindalva; e no Patio do
Mercado chegou e a todos foi: ao homem do tivoli, ao bedegueba do
pastoril, ao leiloeiro, ao homem da roleta, ao capitdao do bumba e ao
vassoura do fandango, ao presidente do Clube Literario e ao prefeito,
todos leram o bilhete e ouviram sua afirmativa dolorida: Lindalva é minha
amiga, minha amiga Lindalva; e quando subiu as escadarias da igreja viu-a,
dedo mindinho com o dedo mindinho com o caixeiro-viajante da fabrica
Bordalo, ela se escolheu, o caixeiro-viajante que é que ha meu bem, ela
nada, encolhida, sé encolhida, Candinho-das- Amas na frente dos dois e de
costa para os dois se postou, os sapatos pendurados no dedo, o bilhete na
ponta dos outros, a camisa fora das calcas e a gravata torta, o chapéu fora
do prumo, bem junto, quase colado no casal, o olhar atravessando o patio,
falando e eles ouvindo, falando: Quem chupou minhas laranjas-cravo é sé
pagar;Quem recebeu meus biliros, minhas brilhantinas, meus extratos
meus pos-de-arroz as barraquinhas estao ai mesmo; e continuou falando
mesmo muito depois que o casal ja ndo estava mais as suas costas, saindo
a sorrelfa, e quando olhou de soslaio e viu que era lugar limpo, mesmo
assim, em tom de discurso, continuoua relembrar os presentes dados e
recebidos durante os seis para oito de janela das sete as dez, juntando
gente, a multiddao formada, e ele na falacdo, até que chegou o Cabo Luiz e
o levou pelo cés das calgas até a beira do rio, mergulhou profundamente
sua cabeca dentro d’agua para tirar as fumacas de bebedeira, mas
bebedeira era outra, foi o que ele disse a autoridade, bebedeira de amor,
senhor cabo, bebedeira de corno, e |lhe nasceram chifres e pelas ruas
correu, e pega daqui e pega dali, Lindalva ja estava na barraca das prendas
quando ele subiu a torre da igreja e deu um brado Lindalva é minha
amiga, minha amiga Lindalva, e foi ela olhar para o alto e ele ir-se, adejou,
passou por cima do Cine-Apolo, de chifres e asas, gritando atpe se perder,
0 eco vada vez mais fraco, Lindalva é minha amiga, minha amiga Lindalva,
e noticias dele ndo se teve, nao foi pescado no rio nem encontrado na



mata, deu-se como perdido e nao se falou mais nele, nem mesmo
Lindalva.

Conto 03. ARa

No Coaxo, ela, na coaxada tardes e noites, a r3, ja deveria estar
acostumada, ela, a mulher, na beira do riacho corredor, s6 que nunca via a
ra, nunca quase, quando a via tinha um nojo de arrepiar a pele, era uma
ou eram mais?, dizer ndo saberia, s6é o coaxo dobrava com o vento, pior
ainda na cruviana da noite, embora de mesmo de noite ao riacho sé
tivesse ido em caso de necessidade da mais premente, qual?: lencol co
diarréia de menino novo, lencol com vomito de marido, lencol na primeira
pancada do boi, coisas raras, anuais até, riacho era coisa para de dia e de
dia podia ver a r3, s6 que raramente ja se disse, mas de noite era de ouvi-
la na coaxagao, que animal coaxante a ra nascera, da sua condicao.

Vai na manha de roupa na cabeca, vai, ao riacho, pensamentos nenhum,
brisa fresca e sol acabado de nascer, florzinhas pelas beiradas do caminho,
amarelas, brancas, roseas, essa coisa de passarinhos e insetos e bichinhos
rastejantes e corredores, manha ja se disse, e na picada vai, vai ao riacho,
sozinha, aquele fio-d’agua é s6 para ela, aguada maior fica muito mais
embaixo, 1a onde as lavadeiras mourejam, ela ndao é lavadeira, lava o da
tua casa, do seu homem de cama e mesa e dos outros:irmaos e filhos
taludos, todos ja na touceira da cana, nas varzeas e nas chas, sod e
tardinha chegariam; e 1a vai para o riacho, vai, se disse, se repete, é
necessario insistir nessa caminhada, vai 1a, 6 mulher, acocorada j3, a saia
arrepanhada para dentro das coxas, a mostra joelhos reluzentes, e sobre a
pedra, no vuco-vuco do sabao, os panos, os timodes, as ceroulas, as
anaguas, os corpinhos, calcas e camisas de saco de farinha-de-trigo,
peixinhos na ronda, bicando e repudiando o sabdo forte, ela 13, sol se
levantando, tudo ao derredor e na pedra ao lado, sem saber como, a r3,
pequenina, quase confundida com o cinzento da pedra, ela mas se
apercebeu, quando viu a ra, arrepiou-se, afastou p arrepio, uma coisinha
dessa resmungou, convenceu-se:nao PE medo, é nojo.



A ra pulou para outra pedra, oi, cresceu um pouquinho ou é outra,
intrigou-se ela, besteira, a mesma, nao pode crescer num pulo, estirou as
perninhas, foi isso, so, baixou a cabeca e voltou aos panos vendo o sabao
formar correntezas brancas, lavou e enxaguou até ver tudo alvo e sentir os
bracos doidos, ergueu-se no sol a pinp estendeu os paos nas pedras para
quarar, iria ao almogo, voltaria ao de tardinha para apanhar a roupa,
ajuntou os seus apetrechos, um sapo?, bem reparado ndao, uma ra, do
tamanho sim, a mesma nao podia ser, ra nenhuma vai crescendo assim na
vista da gente, arrepiou-se mas deu um muxoxo, afastou a ra da cabeca e
pOs-se a caminhar na picada, para casa, ainda teria que fazer o almoco
dela e do dos homens, na picada seguia, uns baques fofos no capim,
parou, olhou para tras, a r3, ela, crescera para o tamanho de um sapo-boi,
nao podia ser, gritou, dessa vez, grito em vao, comecgou a correr, pulos
fofos continuavam perto, avistou a casa, correu mais, adentrou a casa,
trancou a porta, trancou as janelas, quando se sentou no tamborete,
arfante, em cima da mesa, papo batendo, a r3, grande, de olhos pulados,
ela e a ra na casa fechada, correu para o quarto, passou a tramela na
porta, na cama, maior ainda, comparado o tamanho a um peru-de-escova,
dos grandes, a ra, papo batendo, boca rasgada.

E 13 se foi a mulher para os campos, a ra atras, sempre crescendo, voltou a
cas, a ra maior, cansou a mulher, ficou derreada a um canto, todas as
portas e janelas fechadas, a ra crescendo, a s duas, a ra e a mulher, ja
eram do mesmo tamanho, estavam juntas agora, o medo da mulher se
fora, so faz mesmo fechar os olhos e esperar.

Quando, de tardinha, os homens chegaram para o descanso e o de-comer,
com portas e janelas trancadas gritaram e mais que gritaram e nada de
nada, abaixo foi uma das portas, vasculharam toda a casa e nao
encontraram a mulher, foram aos campos, nada, no riacho as roupas
continuavam quarando com pedrinhas em cima por causa do vento,
voltaram a casa, nada, somente em cima da mesa uma rd, uma pequena
ra, uma ra de parece que um dos homens, impaciente, afastou com um
piparote.



Conto 04. A Anunciagao

Pirangi nem viu nem nada. Devia ter sido posto depois que badalara as
quatro, quer dizer, quando os profissionais da madrugada ja circulavam e
o dia ameagava romper, os profissionais no inquérito negando de pés
juntos ter visto sequer sombra do capataz que se esquivava nos altos da
Casa Almeida Tecidos Ferragens Secos e Molhados: MINHA VIDA E
VERBENA, um cartaz daqueles comumente usados pelo Cine-Apolo, papel
branco sobre sarrafos entrelagados, tinta azul, as letras mal feitas, mas
Fanhim Deixa-que-eu-chuto, que percorria os pontos estratégicos da
cidade carregando-os, botando-os e trocando-os, conforme a fita,
chamado para o inquérito, tudo negou com maneios de cabeca e
resmungos, dele sé se ouvindo claramente uma frase: Eu termino
tomando na jatoba. O que intrigava mais mundo naquele sovaco da regiao
— frase somente dita uma vez pelo recém-advindo promotor Tertuliano
Braga de Caldas, recém-egresso dos bancos académicos, somente dita
uma vez porque jamais teve oportunidade de repeti-la, embora garantisse
e solucasse depois que fora uma brincadeira tréfega, ja que removido
imediatamente pelo governador em exercicio, a pedido do prefeito em
exercicio — era como diabo de cdo aquele cartaz tao grande podia ter sido
icado e amarrado a arame no para-raios.

E comecaram as especulacdes e os cochichos, os murmurios e os disses, 0s
ouvi dizer, os segredinhos, as intengdes, os dedos apontados, houve quem
primeiro pensasse nas artimanhas do vizinho municipio de Catende, cujo
time de futebol fora lavado no ultimo domingo, depois debaixo de tudo
guanto pedra encontrada numa redondeza de dois quildmetros para
bombardear o trem que levara de volta os vencidos, uma das pedras
recocheteantes acertando em cheio nos cornos do tabelidao apelidado de
Chico Viperino, casado com a matrona Indcia Lambe-Lambe,
sobejadamente conhecidos e reconhecidos como os maiores papadores
da vida alheia, e em cuja casa acudiam as comadres e os compadres para
pensarem em tao magno enigma, Chico Viperino ainda de gase na cabecga,
Lambe-Lambe recebendo as visitas, ele esta completamente quase bom, o
tabelidao na espreguicadeira mais ouvia do que falava para significar i
pesaroso do seu estado, mas quando falava era na chincha, e abria



perspectivas imensas de assombro nos olhos quando a compreensao
chegava, dele partindo a idéia de que a mulher do prefeito, uma das da
roda, falasse sem peticao ou requerimento, na intimidade, ao seu emérito
marido no sentido de que congregasse todas as for¢as para elucidacao do
enigma que tanto vinha inquietando a vida da cidade: os membros da
Associacao Comercial, os da Sociedade Unidao Humanitdria, os do Recreio
Familiar, os do Clube Literario, entre eles juizes e o promotor e o
delegado, sobretudo estes trés, responsaveis diretos pela tranquilidade di
vale, afirmando com muita seriedade, rosto preocupado, sabado faz
quinta-feira que botaram o cartaz e ninguém ainda nao sabe de nada.

A mulher do edil sentiu-se feliz por ter outra ocupacao na vida que nao a
de levar bolachas Maria santinhos coloridos e rapé, uma vez por més, para
os trés trancafiados cronicos na cadeia publica: Goguéia, Bole-Bole e Bole-
sem-Tempo, e pOs-se a galopar no campo das suas amizades, com ordem
do marido, a sessdo tendo lugar na sala de audiéncias do Pago Municipal,
o beletrista Costinha, arauto dos sentimentos de toda a populagao,
apelando para as autoridades constituidas no sentido de elucidacdao do
mistério, a primeira providéncia consistindo na retirada do acintoso
cartaz, coisa primaria na qual ninguém havia pensado; a segunda como
sugestao, mandando que o funcionario competente verificasse nos livros
de licenca se licenca fora concedida e a qual ente e vivente, para aposi¢ao
do cartaz em pauta, ausente a qual se caracterizaria a culpa; e terceira e
ultima, porém ndao menos importante, uma missa campal ao mesmo
tempo de agravo e desagravo pela audacia de inquietar a herdica cidade.

Foi a partir, pois, da manha seguinte a esta tarde, quando as autoridades
houveram por bem acatar as sugestdes do poeta Costinha, futuro camisa-
verde, que a cidade comecou a viver em pé-de-guerra, na inquietacao
maior. Para comecar, as oito horas, mas o comércio abrindo as suas
portas, chegaram os préceres e a banda de musica Siri-na-Lata, bem
defronte da Casa Almeida tecidos Ferragens Secos e Molhados, a banda
atacando um dobrado lento de enterro ou procissao de sexta-feira santa,
Fanhim Deixa-que-eu-Chuto subiu como um macaco, sem escada nem
nada, pelas anfractuosidades da parede principal do estabelecimento
comercial, amarrou o cartaz criminoso a uma corda e ele desceu rodando



para os bracos do Cabo Luis, dali diretamente para a fogueira preparada
para tal fim, que o engoliu em dois tempos, alguns mais temerosos
receando papocos, mas nada aconteceu, pelo que a Siri-na-Lata atacaou
um dobrado vibrante e todos voltaram ais quefazeres. O mesmo Cabo
Luis, acompanhado por trés pracas, de ordem do excelentissimo sengor
doutor juiz de direito desta comarca, aos trinta do més de mar¢o, varejou
os hotéis de Dona Quitéria, Boca-de-ra, Doroteu e os Familiar,
convocando, melhor dito intimando todo e qualquer caixeiro-viajante que
|3 estivesse aboletado para comparecer no prazo de trinta minutos a sala
do juri no intuito de ser submetido a um interrogatério destinado a
apurar, no respectivo inquérito, o responsavel pela colocacdao do cartaz
nos altos da Casa Almeida Tecidos Ferragem Secos e Molhados, sob pena
de arcar com rigores da lei, que iam desde os previstos no Codigo Penag
aos aplicados nas caladas e gritadas da noite: cinco, os que estavam na
cidade, compareceram, declarando que sem coa¢ao, mas nenhuma de
suas representacodes se ligava, embora remotamente, a qualquer produto
de beleza, suposicao primeira das damas dos proceres, tendo em vista a
palavra verbena. Um vendia produtos farmacéuticos altamente
especializados em sifilis, blenorragia, mula, quarta-venérea, afogagem,
crista-de-Galo, cavalo, cancro-mole; outro se dedicava unicamente a
disseminacao dos produtos regeneradores das forcas vitais como o
Reconstituinte Silva Araljo, o Biotbnico Fontoura (cada frasco
acompanhado pelo Jeca Tatu de Monteiro Lobato), o Gluconato de Calcio
Alemao; o terceiro aos xaropes contra as tosses, fossem coqueluche,
piado de gato, seca, bronquite, catarral: Bromil, Rum Creodotado,
Creosoto de Faia, Fimatosan: o penultimo se especializara em
medicamentos para o aparelho digestivo: Elixir de Inhame, Bicarbonato de
Sédio Cooper, Gotas-Amargas do Doutor Gilvan; e o derradeiro aos
problemas da escassez ou da abundancia feminina nos seus fluxos
mensais: saude da Mulher e Regulador Gesteira (N° 1 e N°2). Absolvidos e
aliviados reuniram-se a noite no café de Nené Milhaco, beberam duzias de
cerveja alternada com goles de Genebra Foquim, vomitaram no salao,
guebraram algumas mesas e terminaram dormindo no xilindré, por
castigo na mesma cela de Bole-Bole que fedia mais do que nunca, ja que a
dignissima do prefeito, afobada, atarefada e tonteada pela campanha



anticartaz, 13 se esqueceu de ir e insistir para que ela tomasse o seu banho
mensal de leco-leco.

No segundo dia das diligencias o promotor teve uma intuicao condoreira:
S6 podem ter sido os bolchevistas. Foi o quanto bastou para que o juiz
expedisse de boca a ordem de prisdao e o delegado chamasse o Cabo Luis
com 0s seus pragas para cumpri-la, o Cabo indo direto a Rua da Ponte
onde o Unico intelectual bolchevista da cidade morava com a sua mulher
fazedora de bolo-de-gome, entala-gato, batintope, bolas de cambar3,
vendidos em tabuleiro dos dois: Zumba-Dentao, que assim chamado
porque nas centenas de prisdes por que passara arrancando-lhe as unhas
e todos os dentes menos o grandao da frente, jamais nada se provando
porque coisa nenhuma existia, mas ele pagando por qualquer malfeito
impune na cidade, seria mais uma vez, podia ser tudo maneiro ou nao, na
verdade ja se fazia muito tempo que era sé protocolar, na faz-de-conta, no
arremedo, nao tinha mais graca; mas se precisava esgotar todos os
recursos na elucidacao do mistério, uma vez seria a primeira, e Zumba-
Dentdo poderia ter se fingido de morto por todo esse tempo; foi chegando
na delegacia e para inicio das conversacdes, por ordem do delgado, levou
um tapa-olho do Cabo Luis que viu tudo rodar, tombou, caiu, quando se
levantou: se mal pergunto, por que motivo?, levou outro que achanou o
pé da goela, procurando ar, nas pontas dos pés, como se o ar estivesse
acima dele, foi se aquietando, calado estava calado ficou, entdo I3 vai
pergunta, chovia pergunta de todo o lado, o triunvirato — juiz, promotor,
delegado — sOé observando, quem interrogava era Costinha, o vate
langoroso das valsas dancadas no Clube Literario recitando, entredentes,
para a dama nunca morrer assim, num dia assim, agil na inquiricao, em
funcdes de escrivao da policia, se Zumba-Dentdo suava ele suava mais
ainda, pulava na ponta dos pés, tomava goles de gasosa de bolinha,
arrotava fofo, incansavel, perquiridor, quer perder o dente?, e o
interrogado s6 sabia dizer nao sai da minha casa; pararam para almocar,
0s quatro, posso ir embora?, de tao espantados se engasgaram, bateram
uns nas costas dos outros, borrifos, goles, admiracdes, continuaram pela
tarde adentro, ndo sai da minha casa, no fim da tarde o vate chamou o
Cabo Luis e disse arranque , Zumba-Dentao abriu a boca, o Cabo chegou
com a torqués, houve um suspense, segurou no pé do dente e puxou,



guase nem saiu sangue, quase também que nem doeu, a noite ja estava
chegando, o juiz na calcada se encontrando com o doutor Bertoldo se
lembrou que no dia, melhor na noite assinalada o bolchevista estava
mesmo de cama com uma disenteria dos diabos, ele |& estivera, o
guarteto riu, o doutor se afastou balancando a cabeg¢a, uma semana
depois era Zumba-sem-Dente para todos os efeitos.

No terceiro dia, por denuncia estrita e anénima, sé que todo mundo sabia
gue guem escrevia carta-anonima ali era Lambe-Lambe, foi chamado o
conhecido herbandrio e homeopata Alfredinho-Bom-de- Cheiro, mais
amarelo que nunca via de cdibra de medo, interrogado com
meticulosidade, tartamudeantemente respondendo as questdes,
negando, jamais, juro, lidei com as verbenas, da familia das verbanaceas,
conhecidas vulgarmente por camaradinhas, recitando pois o verbete do
Dicionario da Lingua de Jaime Seguier, aqui sé encontradas nos mais
provectos jardins das mais ilustres casas das mais ilustrissimas damas,
como poderia eu? , nunca fiz estudos de tal delicadeza tamanha, repito,
ameacas mil ndo surtira, efeito, Alfredinho-Bom-de-Cheiro, de cara com a
maldade e a tortura (tinham um odor dos mais estranhos, asseverou
depois, uma mistura de sovaco de soldado com merda de urubu diluida
em mijo de vaca prenhe) , jd passava do amarelo, para o verde palido,
depois em verde mais carregado, cor de folha mesmo, parecia um calango
vestido de fraque. Vai entao o excelentissimo senhor doutor juiz de direito
dos nascimentos casamentos e Obitos desta comarca aos tantos
interrompeu a mao na cara de Alfredinho-bom-de-Cheiro, a mao gordinha
guase escura da vate Costinha, com uma pena recondita, homem de bons
sentimentos, e mandou parar, estou convencido de que esse pobre diabo
nada ter a ver com a coisa. Foi o que mais insultou o herbanario, que de |a
saiu furioso, dai em diante, quando podendo, com as maiores precaugoes,
insultando a autoridade, tenho a minha personalidade, sou homem pra
aglentar repuxo, ndao fujo da parada, s6 nao admito insultos a minha
personalidade nem nome de mae.

Diabo de uma merda de cidade desse tamanho, ja se vasculhou tudo, ndo
se sabe mais o que se faga, afirmava o doutor juiz de direito numa partida
de gamao com Santos Lafaeite, ao entardecer do dia, ndo se encontra o



criminoso que tanto tem agitado a ordeira populagdo com aquele seu
cartaz estupido sem pé nem cabeca. Isto por haver passado grande parte
do dia anterior e toda a tarde desse inquirindo com palavras, quirisadas,
chapuletadas bem distribuidas os marginais do burgo. Vieram Mateus de
bumba-meu-boi, bedeguebas de pastoril, capitdes da fandango,
mamulengueiros, mestre de samba-de- baque e ninguém sabia nada,
ninguém, jamais tivera noticia de autor de tal proeza que um deles, porta -
voz da ralé afirmou como sendo a mais indbil ja perpetrada naquelas
cercanias. Assinaram um termo se comprometendo a delatar o infrator,
indo até mais além, assinaram um termo se comprometendo a sindicar
nas camadas baixas em que viviam os falatérios que pudessem levar a
elucidacao daquele mistério de Paris no dizer de Lelé o fotdografo. Mas se
fosse esperar por isso, sabiam, iriam esperar sentados, pois aquela gente
nao tem nenhum pudor, nenhum pejo, nenhum sentido social de
solidariedade humana, sou eu quem diz, eu Costa Andrada, interrogador.

Foi o caso que favoreceu o Cabo Luis, sem estar no seu cumprimento do
dever nem nada, nao era direito, foi o que os bengalafumengas disseram
depois, nao valia, cogitaram até de mandar o Cabo desta vida para a
outra, desistindo da idéia somente porque nao sendo tempo de eleicao
nenhum babaquara os protegeria do castigo da justica, que invocada seria
e alcancaria a todos, justica ndo faz distincao de raca, religiao e posicao
social: o cabo Luis estava sentado no botequim de Guara, toando de graca
as suas habituais cachacas de raiz, quando chegou Dorotéia-Rabo-Peludo
de maletinha na mao, foi uma alegria de todos, como se foi de
Gameleira?, demorou muito, tome um guarana Fratelli, conte as festas, e
La vai palavras, 1a vai risada, 1a vao ditos e negacas, |a vai piadinhas,e
entrelinhas, eld vai coisa, e no meio de um daqueles siléncios que se
fazem em toda a reunido, alto e bom som Dorotéia-Rabo-Peludo
perguntou com a maior naturalidade do mundo onde esta Verbena que
faz ponto aqui toda noite a essa hora? As linguas pronunciaram palavras
jamais pensadas na ansia de fazer barulho para abafar a interrogacao por
demais comprida alids e eram todas ao mesmo tempo mais aos gritos do
que as falas e de repente foi um grito maior que fez voltar o siléncio e La
estava o Cabo Luis de olhos injetados olhando nos olhos de cada um, era
so escolher, avancou e abecou Guara, arrastando-o por cima do balcao,



vocé vai comigo, Dorotéia-Tabo-Peludo ndao entedia o que estava
passando, quis intervir, puxaram-na para um canto, calma mulher, depois
eu explico, ndo se meta agora, deixe que Guara sabe o que pode fazer.

Guara sabia o que podia fazer mas nao aglientou mais de quarenta e oito
horas. Que aglientou, aglientou: pau na marra, pau na bunda, cacetada
nos penduricalhos, cacete no ventoso, extracao de dentes e de pentelhos,
arranco da unha do indicador da desta e quebra do dedo minimo da
sinistra, novamente cacete na panasqueira. Na noite do segundo dia, sem
querer, o Cabo Luis acertou com o fraco de Guara que jamais comera
comida quente em sua vida desde que a mae |lhe contara todas as noites
durante cinco anos, para dormir e |he trazer pesadelos, a estéria de agua
meu netinho azeite senhora avo: feld da puta, se vocé nao abrir o focinho
eu lhe meto um ovo quente na boca e costuro com arame. Guara ainda
pensou que fosse somente ameacga, mas quando viu o dito referido numa
colher de sopa, pegando fogo, engasgou-se e obrou tudo: diz que
Verbena deixou a vida de puta para amigar-se com Otoniel, o filho de
Odin; diz que sim, aquele mesmo que vive fazendo novenas contra as
ordens do Padre Alipio e que é devoto de Sao Sebastido; diz que amor a
primeira vista, que Otoniel jamais conhecera mulher vivendo das bem
tocadas gloriosas, aqui estou livre de pegar doenca feia, aqui estou livre
de roubar mulher alheia; diz que em dois dias Verbena se apaixonou Poe
ele, que foram morar juntos numa casinha no Alto do Matadouro, que de
tao alegre Otoniel escrevera ele mesmo aquele cartaz e de madrugada
colocara-o no altos da Casa Almeida Tecidos Ferragens Secos e Molhados
com a maior inocéncia sem saber de posturas municipais e seguranca
nacional, somente para anunciar o amor; diz que o infrator de nada esta
sabendo, pois além de nada entender afora santos e agora amor, ninguém
quis incomoda-lo durante esse periodo. Diz mais que sao as mulheres e os
jogadores do Alto do Lenhador que estdao sustentando o casal e que
guando passar a tesao original Otoniel era trabalhar com ele depoente,
Verbena podendo fazer a vida até a hora de irem para casa; e o que disse
mais estava fora das tdbuas da lei pelo que foi na palavra casa lido e
achado conforme assino a presente declaracao por livre e espontanea
vontade Menelau Alves da Silva vulgo Guara.



Foi por iniciativa prépria que o Cabo Luis agiu daguela maneira, conforme
ficou provado no inquérito que se seguiu, nem mesmo chegando a ir a
juri, muito menos cadeia, afastado do cargo durante uma semana
enquanto juiz, promotor e delegado verificavam a melhor maneira de tirar
a pobre autoridade subalterna daquela enrascada. Foi assim: deixando
Guara aos tombos quebrados dirigiu-se a moradia do casal |1a para as onze
da noite, sem chamar nem moco botou a porta abaixo com a coronha do
rifle, arrastou Otoniel de olhos redondos de cima de Verbema de olhos
mortos até o quintal e 1a deu-lhe uma coronhada bem aplicada para
comecar a brincadeira mas a brincadeira terminou ali na mesma hora
subitamente espoucada sem ais e quando o Cabo constatou aquilo nao fez
mais que langcar um suspiro, nao ia divertir-se, do que ele fez depois nao
ha testemunhas visuais ou auriculares, nem mesmo Verbena testemunha
da primeira parte que desmaiou durante horas até ser socorrida pelas
ventoinhas outras.

Quando a barra do dia ia quebrando aqueles que passavam no Cruzeiro
podiam distinguir um vulto nele pregado e os que tiveram a coragem
demasiada de aproximar-se reconheceram Otoniel, filho de Odin, um
facdo rabo-de-galo enfiado no peito, Entre o peito e o cabo da lamina um
cartaz: O REI DOS FRESCOS. Mas quando o dia clareou de vez, Otoniel na
estava mais |a. Em casa do juiz bebiam-se os ultimos cdlices de Quinado
Constantino, enquanto os notdveis da cidade preparavam-se para
regressar a paz.






